Пузырек с духами, открытый, стоял на туалетном столике. Дверца платяного шкафа была нараспашку.
Комната Анджи.
Комната Анджи в доме ее родителей в Барнсе.
Ее туфли и шлепанцы валялись в беспорядке на потертом ковре.
Сучки дома не было.
Понедельник, 22 октября
Дождь падал на белую шелковую оборку, обрамляющую гроб Салли Дональдсон, оставляя на ней крошечные темные штрихи. Он падал и на лицо мертвой женщины. Капли скатывались медленно, как тающий воск.
Маленькая кучка людей внутри холщовой ширмы стояла в мрачном молчании, оцепеневшая и недвижимая, как женщина в гробу. Кэт Хемингуэй покрылась мурашками, ее била дрожь – казалось, плотина, сдерживающая ее чувства, прорвалась и теперь они вылились наружу.
Вдалеке гудел генератор, ширма хлопала, как паруса на ветру. Доктор Селлз прошел вперед, оглядываясь, ища поддержки, но никто не мог даже просто кивнуть ему. Он произвел необходимые действия, ища в Салли Дональдсон признаки жизни.
Кэт казалось, что перед ней разыгрывается какая-то страшная гротесковая шарада. Кевин Дональдсон стоял с опущенной головой, закрыв лицо руками. Женщина в гробу была похожа на восковую фигуру, на ужасную восковую фигуру; какой-то странный персонаж из живой картины прошлого века.
Кэт закрыла глаза, но продолжала видеть умершую. Она отвернулась – может быть, если смотреть в другую сторону, образ, запечатлевшийся в мозгу, исчезнет; но – нет, у нее перед глазами все еще стоял крошечный младенец, пятна свернувшейся крови, пуповина, связывающая его с несчастной женщиной.
Доктор раскрыл спереди голубую ночную рубашку Салли Дональдсон и выслушал ее грудь стетоскопом, проверив пульс, внимательно вгляделся в глаза, посветив в них маленьким фонариком, потом с трудом просунул плоский шпатель, чтобы осмотреть заднюю стенку ее горла.
Кэт удивляло, как ему удавалось сдерживать тошноту, – даже на расстоянии нескольких футов запах казался невыносимым.
Доктор внимательно осмотрел и младенца, затем наконец повернулся к Кевину Дональдсону. Слова тут были не нужны. Доктор положил руку ему на плечо и попытался его увести.
Представители коронера, санитарно-эпидемиологической службы и управляющий похоронным бюро устроили краткое совещание – Кэт не слышала о чем. Управляющий похоронным бюро сказал что-то своим подчиненным, те вернули крышку на место, не завинчивая ее, подняли гроб и опустили в ящик из досок, захлопнули прикрепленную петлями крышку и заперли ящик на засов. Затем поставили его себе на плечи и стали осторожно продвигаться по скользкой грязи из-за ширмы, через кладбище, на улицу.
– Вот и все, – сказала Джудит Пикфорд.
– Могу я пригласить вас выпить чего-нибудь? – спросила Кэт.
– Спасибо, но мне нужно домой. Сегодня у моего мужа день рождения. – Женщина повернулась и зашагала прочь.
Кэт пошла за ней. Впереди она увидела толпу репортеров, осаждающих представителя полиции по связям с общественностью. Проходя через толпу, она опустила голову. Мокрое туманное небо освещалось вспышками фотоаппаратов.
– Мистер Фолк, не могли бы вы сообщить, жива миссис Дональдсон или мертва?
От дождя гладкие волосы представителя полиции сбились на лоб, а новый плащ потерял острые складки.
– Могу подтвердить, что она мертва, – сухо сказал мистер Фолк.
– Была ли она жива, когда ее похоронили?
– На эксгумации присутствовала представитель коронера. Она составит рапорт коронеру, и он решит, необходимо ли посмертное вскрытие.
Кэт услышала знакомый голос Шона Хьюита из «Вечернего Аргуса»:
– Не могли бы вы описать, в каком положении находилось тело?
– Простите, меня там не было.
– Муж миссис Дональдсон выглядел очень расстроенным, – продолжал настаивать репортер «Аргуса». – Вы можете объяснить это?
– А как, по-вашему, должен чувствовать себя человек, когда эксгумируют его жену или мужа? – парировал Фолк.
– Вы утверждаете, что она определенно не была похоронена живой? – спросил Родни Спарроу из «Таймс Среднего Суссекса».
– В гробу не было ничего подозрительного, мистер Фолк? – услышала Кэт вопрос Гейна Коэна с «Радио Суссекса».
– Мистер Фолк, не могли бы вы сказать на основании увиденного, нет ли доказательств тому, что эта женщина была похоронена живой?
– Мистер Фолк, опишите, пожалуйста, что вы увидели в гробу? – продолжал Гейн Коэн.
– Я там не присутствовал.
– Если нет ничего подозрительного, тогда почему гроб увозят? – спросил Шон Хьюит.
– В настоящее время я больше не могу делать никаких заявлений или комментариев. Утром после вынесения решения коронером будет сделано официальное заявление. Давайте расходиться, ладно?
Неудовлетворенная толпа бросилась к служащим похоронного бюро, несущим гроб.
Шон Хьюит подошел к Кэт и попытался завязать разговор. Она покраснела: вдруг он узнает ее, несмотря на темноту и низко надвинутую шляпку? Она не осмелилась ему ответить – он бы тут же узнал ее по акценту, поэтому только покачала головой и отвернулась.
Выбравшись из толпы, Кэт пошла к своей машине. В желудке у нее урчало.
Она никак не могла поверить в то, что увидела.
Кэт остановилась, опустив голову, и оперлась о каменную стену, чувствуя, что по щекам катятся слезы и силы окончательно покидают ее.
Господи, соберись, девочка. Ты это видела. Видела собственными глазами. Сосредоточься! Ты получила, что хотела.
Она почувствовала влажный камень у своей щеки и прижалась к нему, будто он был единственным во всем мире, чему она могла доверять, и снова увидела лицо Салли Дональдсон – глаза открыты, взгляд устремлен куда-то.