Харви принес молоко в кухню и сел за покрытый огнеупорной пластмассой стол. Включился и монотонно загудел холодильник. Электронные часы на стене тихо жужжали. Полосатый кот Сайлас, толстый и старый, потерся головой о его голые ноги. Глядя на свое перекошенное отражение в блестящей хромированной поверхности тостера, Харви рассеянно погладил его по шее. Дрозд на лужайке долбил хлебную корку.
Прошлой ночью ничего не произошло.
Это был не он. Кто-то другой.
Обруч еще сильнее сдавил голову. Руки сжались в кулаки, так что костяшки пальцев побелели.
Появилась экономка отца, миссис Мэннингс. Завидев Харви, она сделала довольный вид, поинтересовалась, хорошо ли он провел каникулы, и настояла на том, чтобы приготовить ему завтрак – есть он вовсе не хотел. Она не заметила, что «мини» разбит.
В десять часов он позвонил Анджи. Ответила ее мать, как всегда тепло и по-дружески. Она сообщила, что Анджи еще спит.
Он отвез «мини» в мастерскую, которую, как он вспомнил, видел в Мертоне. Мастер сказал, что починка займет три дня и будет стоить сто сорок пять фунтов. Харви прикинул, что денег у него хватит – он сэкономит на почтовых расходах, – оставил автомобиль и поехал домой на автобусе.
Вернувшись после полудня, он объяснил миссис Мэннингс, что у «мини» потекло масло. Она пообещала приготовить ленч к часу – ветчину и вареный картофель. Харви поднялся наверх, закрыл за собой дверь родительской спальни и снова набрал номер Анджи. Трубку взяла приходящая домработница. Она сообщила, что все ушли. Куда? Она не знает. Харви запаниковал.
Может быть, в полицию?
Если она пошла в полицию, его надежды стать врачом развеются в прах.
Нет, она не пойдет в полицию. Прошлой ночью ничего не произошло.
Харви пошел в свою комнату и сел на стул перед небольшим письменным столом с микроскопом. В столе лежал набор химических реактивов, приборы и вырезки, которые он собирал годами.
Харви выдвинул нижний ящик справа и вытащил оттуда свою аккуратную подборку. Прежде всего он извлек цветную страницу из журнала «Пари матч» – развернутый под сумасшедшим углом «фольксваген» у границы пустыни. Автомобиль был изрешечен пулями, заднее стекло высажено выстрелом. Мертвые люди скрючились в машине. Еще один человек, казалось только что бежавший на камеру, на ходу был отброшен назад. Ноги его раскинуты в стороны, руки резко дернулись, как у марионетки, лицо искорежено криком боли. На рубашке коричневое пятно, как раз там, где должно находиться сердце, а материя вокруг висела неровными обрывками.
Камера, казалось, зафиксировала сам момент смерти. То мгновение, когда человек уже не жив, но еще и не мертв. Это был один из любимых снимков Харви. Именно в этот момент жизненные силы оставляют человека. Вот в чем суть. Сущность, сознание, душа.
Малая частичка его, которая выжила, когда он попал в катастрофу, малая частичка, которая прочла экзаменационное задание. Частица, которая прошлой ночью…
Невозможно. Ничего не произошло прошлой ночью.
В половине третьего Харви опять позвонил Анджи. Никто не ответил. Он позвонил в четыре часа, и снова безрезультатно. В шесть часов она сама подошла к телефону и, услышав его голос, повесила трубку.
Он тотчас перезвонил.
Голос ее был натянут, как струна.
– Я больше никогда не хочу тебя видеть, – сказала она. – И не хочу с тобой разговаривать.
Миссис Мэннингс ушла, и ему не нужно было волноваться, что его подслушивают.
– Мне нужно кое-что объяснить тебе.
– Объяснить? – переспросила Анджи. – Нет, позволь мне кое-что объяснить. Мне не разрешают встречаться с Тимом. Маме он не нравится. Если бы не это, я бы обратилась в полицию. – Голос ее прервался, и Харви понял, что она плачет. – И он тоже. – Анджи снова повесила трубку.
Лицо его в зеркале материнского трюмо было жестоким, с темными кругами под глазами. Казалось, загар сошел, а над верхней губой и на подбородке залегли тени. Он снова набрал номер Анджи. Телефон прозвонил пять раз, прежде чем она взяла трубку.
– У тебя в спальне есть постер Саймона и Гарфункеля?
Анджи помолчала, а когда заговорила, голос ее звучал холодно и спокойно:
– Прошлой ночью ты меня изнасиловал. А теперь хочешь знать, есть ли у меня постер Саймона и Гарфункеля?
– Ну так есть?
– Черт возьми, Харви, сейчас самое время играть в интеллектуальные игры.
– Есть или нет?
– Ты – шизик. Известно тебе это? Я смотрела передачу по телевизору про шизофреников. Вся эта чепуха насчет того, что ты оставляешь свое тело и путешествуешь, и то, что тебя отослала с небес твоя мамочка, – это классический шизофренический бред. Они сказали, что больше всего подвержены шизофрении подростки. И что обычно это случается после травмы головы. Тебе нужно обратиться к психиатру, потому что ты – шизо.
– У тебя висит постер Саймона и Гарфункеля на стене слева от окна?
– Да, черт возьми. И что из этого?
– Он новый, не так ли?
– Я повесила его два дня назад.
Харви уставился на маленькие дырочки в мембране телефонной трубки, затем положил ее на рычаг. В комнате жужжала навозная муха. Он встал, и страх, который весь день преследовал его, сполз, как старая кожа. Его место заняло что-то еще, он не мог определить – что.
Он выиграл!
Харви улыбнулся.
Сучка.
Он спустился вниз в спертую, безжизненную атмосферу отцовского кабинета, где он вел прием, и сел на его стул. Стол был аккуратным и пустым. На нем стояла мраморная подставка для ручек и карандашей, книга записей в кожаном переплете и фотография в рамке – отец рядом с матерью. Справа висела полка, где располагались хирургические инструменты, слева стоял книжный шкаф, аккуратно заставленный ровными рядами книг. Сердце Харви снова забухало, будто боксерская перчатка била по груше.